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О МОЕМ УЧИТЕЛЕ А. Ф. ЕРЕМЕЕВЕ
Это еще не «воспоминания» -  только какие-то отдельные, наверное, 
довольно сбивчивые и обрывочные образы, чувства, ощущения и мысли 
вослед еще такой недавней утрате. Я еще не умею думать об Аркадии Фе­
доровиче Еремееве в прошедшем времени. Я еще слышу его негромкий 
бархатный низкий голос и отвечаю ему, и жду его реакции.
Весна 70-го года. За окном бушует зелень, бесшабашно светит солнце, на 
душе легко, свободно, беззаботно. Чтобы заниматься, нужны немалые уси­
лия. Наша группа «эстетиков» слушает спецкурс «Происхождение искусст­
ва». Аркадий Федорович -  еще доцент -  молод, высок, улыбчив, и его улыб­
ка излучает доброту и обаяние. Он в светлом летнем костюме, элегантном, 
в то же время галстук завязан весьма небрежно. Его довольно длинные, 
распадающиеся на прямой пробор волосы периодически падают ему на 
лоб, и он их мимоходом возвращает на место. Мы видим, чувствуем, что 
нашему лектору, как и нам, хорошо оттого, что весна, что светит солнце и 
жизнь хороша. Это чувство родства с лектором помогает преодолеть лень 
и тягу на улицу; и мы постепенно отдаемся ритму неспешного красивого 
голоса А. Ф., начинаем вникать в рождаемый на наших глазах мир и смысл. 
А. Ф. «по уши» увлечен первобытностью. Кажется, он знает о ней все: как 
охотились, питались, размножались, что знали и чувствовали, как прово­
дили досуг люди эпохи верхнего палеолита. До деталей известны ему пер­
вобытные ритуалы, устройство жилища и, конечно, бесчисленные перво­
бытные наскальные изображения и глиняные фигуры. И еще он находится 
в непрестанном диалоге с такими же одержимыми исследователями пер­
вобытности -  он им постоянно что-то доказывает, о чем-то с ними спорит. 
И мне удивительна страстность, с какой А. Ф. -  у нас на глазах -  доказыва­
ет свою правоту людям, которых нет рядом с нами и многих из которых, 
между прочим, давно нет на свете.
Не знаю, почему так засел в моей памяти образ этого весеннего дня, 
этой лекции и такого А. Ф. До и после я огромное число раз видел и слы­
шал его лекции, доклады, высту пления. Что говорить, почти тридцать пять 
лет -  огромную и самую сознательную часть моей жизни -  А. Ф. был важ­
нейшим и влиятельнейшим «элементом» моего жизненного ландшафта, 
моего духовного мира (а таких, как я, возле него за эти годы были сотни, 
если не тысячи). Почему-то образ именно этого дня, когда я слушаю рас-
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сказ своего учителя о происхождении 
первобытного искусства, остался яр­
ким пятном в памяти. Может быть, по­
тому, что он символичен, что в нем са­
мой жизнью оказались собраны воеди­
но какие-то существенные (и важные 
для моего сердца и ума) особенности 
А. Ф. -  человека, педагога, ученого.
Уверен, что более-менее полно пе­
редать и понять Еремеева-человека 
можно только с помощью романа. За 
его мягкостью, деликатностью, дис­
циплиной внешних проявлений -  слов 
и поступков -  скрывался сложнейший 
и подчас весьма драматичный внутрен­
ний мир. Роман о нем стал бы истори­
ей человека, сделавшего самого себя, 
историей непростых отношений чело­
века с Историей, с советской Системой, 
с ее официальной стороной и повсед­
невностью, мифологией и правдой. 
Быть в СССР ученым-гуманитарием, 
ученым-«обществоведом», совмещая 
А. Ф. Еремеев несовместимое: поиск объективной
истины и соблюдение идеологических 
«правил игры», свой взгляд на вещи и навязываемый сверху, -б ы л о  делом 
нелегким, подчас мучительным. Это узаконенное двоедушие рождало 
широкий спектр духовно-психологических извращений -  от банального 
тупого догматизма до равнодушия и цинизма. На А. Ф. эти уродующие 
воздействия Системы, конечно, тоже влияли, но в главном, существенном 
он сумел их преодолеть. В этом сказались не только его незаурядный, пыт­
ливый и дотошный ум -  ум настоящего исследователя, но и обретенные 
многолетним творческим усилием чувство собственного достоинства -  
выражение его внутренней свободы, тонкий благородный вкус, запрещав­
ший всерьез воспринимать (уж тем более -  восхвалять) пошлости социа­
листического (как, впрочем, и западного) масскульта в любой сфере: ис­
кусстве, философии, политике. Интуиция подлинности, выросшая из по­
стоянной преданной связи с мировой культурой, помогала А. Ф. выбирать 
в качестве друзей и авторитетных собеседников действительно наиболее 
талантливых, творческих и свободно мысливших предшественников и со­
временников -  писателей, художников, философов, ученых (в его люби­
мой эстетике такими для него были А. Н. Илиади, М. С. Каган, С. X. Рап­
попорт, Л. Н. Столович). В работе с миром и собой А. Ф. обрел удивитель­
ную по меркам нашей сферы самодостаточность: он никогда ничего не 
принимал на веру, все подвергал критическому анализу, умел самобытно, 
словно впервые, прочесть тогда непререкаемых классиков, открывая в тек­
стах Маркса, Энгельса, Плеханова, Ленина (а это были очень умные люди, 
что бы теперь, когда стало можно, о них ни говорили крепкие задним умом) 
и в диалоге с ними зерна новых истин. И упорно, шаг за шагом, преодоле­
вал почти всемогущую власть ставших догмами общих мест (лично для
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меня именно это преодоление, сказывавшееся в идеях, лекциях и работах 
А. Ф., главное свидетельство его громадного таланта).
Он выработал собственное мировоззрение, многие грани которого 
умышленно не «светил» (что позволяла специализация на проблемах эсте­
тики и первобытной культуры). Но в самых сокровенных своих произве­
дениях, литературно-критических статьях, он их проговаривал, беря себе 
в союзники лучших современных отечественных писателей. Высказанные 
по конкретному поводу и на конкретном литературном материале, выно­
шенные в опыте века и в личном опыте А. Ф., его идеи таили свой подлин­
ный масштаб, свой «глобальный» практически политический смысл. Важ­
нейшей из таких заветных мировоззренческих идей А. Ф. была, например, 
идея органичного исторического развития как необходимого условия осу­
ществления любых социальных замыслов и планов. То, что не органично 
обществу, то есть то, что не созрело естественным образом в его недрах и 
не соответствует природе человека и условиям жизни, а, наоборот, искус­
ственно, волевым и силовым образом навязывается ему извне, по мнению
А. Ф., исторически обречено и при этом неизбежно ведет к социальным и 
личным трагедиям. А. Ф. обосновал эту идею (многократно слышанную 
мной от него и в наших «частных» беседах) в статье о замечательной пове­
сти В. Распутина «Прощание с Матерой»; и «экологическая» направлен­
ность самой повести как бы отодвинула на периферию, приглушила дру­
гой (и для А. Ф. важнейший) смысл его идеи: принципиальную ее антире­
волюционность, убежденность в плодотворности только постепенной со­
циальной эволюции, притом такой эволюции, которая осуществляется в 
согласии с реальным, конкретным человеком, его потребностями, возмож­
ностями и чаяниями. А. Ф. всегда была близка поэтическая мысль увле­
кавшего его в молодые годы Андрея Вознесенского: «Все прогрессы реак­
ционны, если рушится человек».
Но, конечно, главной сферой, где сказались талант и неортодоксальное 
мировоззрение А. Ф., стала навсегда избранная им эстетика. Вместе с уже 
названными коллегами он в конце 60-70-х годов стал одним из ее рефор­
маторов, весьма существенно пересмотрев все фундаментальные пробле­
мы эстетики и подходы к их решению. Вслед за М. С. Каганом он отверг 
натуралистическое и примитивно-социальное понимание природы эстети­
ческих свойств и оригинально развил аксиологическое решение пробле­
мы, предложив, с присущей ему обстоятельностью и многоаспектностью 
видения, теоретическую модель системы эстетического отношения чело­
века к миру.
Кстати сказать, эта фундаментальная обстоятельность, вечное стремле­
ние А. Ф. охватить проблему со всех сторон, его не очень современная убеж­
денность и уверенность в возможности такого охвата подчас вступали в про­
тиворечие с его тонкой интуицией и догадками, обещавшими наиболее 
серьезный результат. Системосозидатель порой побеждал в А. Ф. гениаль­
ного мастера изящной детали, новаторского оттенка, что не всегда было 
на пользу делу. В последние годы жизни А. Ф., совпавшие с обновлением 
всей нашей жизни, он вполне освободился от «мании системы», этого, что 
ни говори, реликта классического «марксистско-советского» философство­
вания, и всецело отдался тому, в чем был действительно незаурядно само­
бытен и силен -  герменевтической интуиции смысловых пространств ис­
кусства и постижению механизмов их порождения-артикуляции (об этом
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Слева направо: вице-президент Академии гуманитарных наук России профессор 
Санкт-Петербургского университета М. С. Каган, ректор Гуманитарного 
университета Л. А. Закс, заведующий кафедрой эстетики, этики, 
теории и истории культуры А. Ф. Еремеев. С фотографии 2000 г.
свидетельствует изданная отдельной книжкой большая статья А. Ф. о смыс­
ловой загадке пушкинской «Метели» и его многолетняя и, увы, оставшая­
ся незаконченной работа о «Джоконде», бывшей для А. Ф. символом за­
гадки искусства).
Искусство, конечно же, всегда было главным Интересом А. Ф. Начав 
свою работу с ним в русле канона «теории отражения» в тогдашнем, нау- 
ко-центристском его варианте, А. Ф. довольно быстро вышел за его грани­
цы. Вначале он убедительно показал, что «отражение» мира в искусстве 
принципиально иное, чем в науке и других формах сознания. А затем, пы­
таясь объяснить это обстоятельство, а также специфическое воздействие 
искусства на человека и многие другие его особенности (никакая идеоло­
гия не могла помешать А. Ф. их видеть и с ними считаться), он пришел 
фактически к пересмотру всего понимания отношений искусства и дей­
ствительности, искусства и общества. Искусство оказалось, по А. Ф., уни­
кальным, органично растущим из самой коллективно-индивидуальной 
жизни людей, способом воссоздания и творческого обогащения, а затем 
трансляции в пространстве и времени, буквально -  «перелива» в индиви­
дуальное человеческое мироотношение опять же уникальной полноты и 
целостности духовно-практического опыта в его индивидуальной всеобщ­
ности и экзистенциальной подлинности. Работы А. Ф. по искусству на­
всегда похоронили кондовый образ искусства-познания, поставив на его 
место подвижный и многозначный образ многоликого и полифункциональ- 
ного искусства -  Протея, в котором удивительно соединяются бытие и со­
знание, творчество и восприятие, сиюминутное и всемирно-историческое,
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содержательное и формально-языковое, единичное и общее, правдоподоб­
ное и условное, мироощущение, миропредставление, миропонимание и 
миростроение и многое, многое другое. Тут, кстати, пригодилась и перво­
бытность, через которую А. Ф. сумел объяснить искусство в целом.
Мне посчастливилось слушать курс эстетики А. Ф. как раз в тот пери­
од, когда складывалась и конкретизировалась его концепция искусства. 
Надо сказать, что лекции А. Ф. не отличались внешним артистизмом и 
блеском (ему не свойственно было красоваться вообще). Держался он пре­
дельно спокойно и естественно, никогда не повышал голоса, не суетился, 
не спешил, получая видимое удовольствие от возможности неспешно, но 
непременно доказательно втянуть слушателей в пространство проблемы 
(лекции он читал только по проблемам, не признавая повторения пропи­
сей: «прочтете сами!»). Как настоящий философ, А. Ф. был озабочен прежде 
всего и исключительно сущностью предмета. И вот эта сущность -  по мере 
того как ее контуры постепенно возникали на интеллектуальном горизон­
те лекции -  начинала волновать лектора и вместе с ним и его слушателей.
Волновало прежде всего ощущение причастности к открытию истины, 
поскольку последнее совершалось здесь и сейчас, буквально на наших гла­
зах: мы видели как А. Ф. размышляет, сопоставляет, анализирует, выявля­
ет и обдумывает противоречия, как он сам радуется и нередко изумляется 
открывающейся картине, как его волнует целесообразная сложность и кра­
сота «устройства» искусства. Как фокусник из рукава, он внезапно извле­
кал на свет интересные факты и примеры и давал им свое толкование и 
объяснение: примеры не были, как это иногда бывает, моментом передышки 
или аттракционом для забавы слушателей -  они двигали тему к ее концеп­
туальному решению. Иногда читались хорошие стихи, и в них, даже уже 
мне знакомых, А. Ф. высвечивал новые смыслы и скрытые пружины. Кро­
ме всего прочего, лекции А. Ф. были школой любовного обращения с искус­
ством: бережного, внимательного, чуткого к форме (А. Ф. никогда не позво­
лял себе отрывать содержание от формы и формулировать голую идею -  как 
это пригодилось всем нам, когда мы ближе познакомились с современным 
искусством!). И наконец, вместе с А. Ф. мы приходили к его видению реше­
ния проблем, ощущали его новизну, нетривиальность, свежесть, иногда -  
противоречивость и дискуссионность. А. Ф., заканчивая лекцию, смотрел 
на нас из-за очков выжидательно-взыскующе, в глазах его читалось: ну 
как? Иногда, не выдерживая, он прямо задавал этот вопрос, и в его голосе 
мы ощущали нетерпение, азарт, желание убедиться в том, что убедил, жаж­
ду нашей реакции.
Мы далеко не всегда успевали с ответом, робея, не находя нужных слов, 
иногда просто не понимая всей степени только что представшей перед нами 
новизны. Но, помню, после лекции по структуре художественного воспри­
ятия, когда мы впервые узнали замечательную еремеевскую модель этого 
процесса, в аудитории возникло общее состояние эмоционального подъе­
ма и энтузиазма, которое знают люди, когда-либо пережившие совмест­
ную причастность к открытию.
Подобные состояния я не раз испытывал и после теоретических докла­
дов А. Ф. на кафедре эстетики, этики, теории и истории культуры, которой 
он, ее создатель, руководил с 1996 года, всегда оставаясь не только фор­
мальным лидером, но и ее живой душой, ее внутренним познавательным и 
моральным стержнем, говоря гегелевским языком -  пафосом. Его руко­
125
2003 Известия УрГУ №25
водство кафедрой, как и вся его деятельность, никогда, почти никогда не 
мотивировалось мелочными соображениями и стимулами. Он никогда не 
мучил нас, его подчиненных, скучными методическими или бюрократи­
ческими заданиями -  ему это было не нужно и не интересно. Но когда кто- 
то из нас отказывался сделать доклад или не давал вовремя статью в ка­
федральный сборник, он не просто огорчался (почти до слез -  это было 
видно), но, как ребенок, обижался. Он не понимал, как это можно предпо­
честь научному творчеству что-то другое, хотя и вынужден был терпеть и 
вполне человечно реагировал на наши браки, разводы, роды, декретные 
отпуска и т. д. и т. п. У нас, работавших с ним, было множество поводов 
убедиться в том, что мы для А. Ф. важны и интересны не только как «штат­
ные единицы» или «сотрудники», но просто как люди...
...Иногда он звонил мне по делу, всегда сразу предупреждая, сколько у 
него ко мне «пунктов», а потом слово за слово мы начинали разговор «за 
жизнь» -  обо всем, что волновало нас. Я любил эти разговоры, питавшие 
меня «информацией», а еще более его неподражаемой интонацией мудре­
ца -  интеллигента, тончайшим образом слышащего, чувствующего, пони­
мающего жизнь. Мое существование без этих разговоров, без его и сейчас 
живущего во мне голоса стало беднее.
